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A dificuldade para compreender-se o problema que hoje, aqui, nos retine, é a
da conceituagao da arte que ma tradi¢ao de séculos implantou nos espiritos. A
realidade € que o mundo de agora nao sabe o que € arte. Ndo consegue o publico
discernir o fundamental do fenémeno artistico.

A arte plastica € para ele a imitag¢do da natureza; a representacao da realidade
através de certos canones codificados desde a Renascenca. Todas as obras ditas de
arte sao imediatamente sujeitas a esse critério e o publico quer ver nelas essa
confirmagao, essa identificacio com a realidade externa.

Dai sua incompreensio da chamada arte moderna. E sua incompreensio
ainda maior em face de uma experiéncia como a da exposi¢iao do Centro Psiquia-
trico Nacional.

Diante desses quadros e desenhos ja nao é o publico vulgar que “estranha”. A
perplexidade se apodera até da vanguarda, do circulo ainda infelizmente tio
estreito dos apreciadores e conhecedores das artes plasticas nos nossos meios
cultos. De onde provém essa perplexidade? Vem ainda dum resto de preconceito
intelectualista, com que abordam o problema de arte. Ja ndo falamos dos que nio

chegaram ainda a distinguir uma obra de arte, uma pintura legitima de uma

*  Conferéncia pronunciada por ocasido do encerramento da exposi¢do de pintura organizada
pelo Centro Psiquidtrico Nacional, sob os auspicios da Associacdo dos Artistas Brasileiros na
ABI, em 31 de mar¢o de 1947, publicada no Correio da Manhd, nos dias 13 e 21.04.47.
Republicado em Arte, Necessidade Vital, op. cit., pp. 142-167.
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imitacio académica morta. Referimo-nos a artistas, criticos, apreciadores consci-
entes e finos que guardam, porém, da educagio académica, nogio de certo modo
anacrdnica da questdo. Para esses, s6 interessa o resultado, isto €, a obra realizada,
cujo fim é ser perpetuamente admirada ou adorada, num novo fetichismo. S6
véem a obra-prima. A arte para eles ainda nao perdeu a maitscula. Ainda € uma
atividade a parte, excepcional, € o artista um ser misterioso envolto num halo
mistico ou magico.

E essa uma atitude muito — se me permitem uma palavra horrivel — passadista,
e provém também do ranc¢o académico. E derivante da concepgio que se cristali-
zou a partir da Renascenca — a arte como glorificacdo social, glorificacdao de
grandes homens; cinjam estes a espada do guerreiro, ou a coroa do imperador;
trate-se de principe ou tirano, cardeal ou santo etc. Dos seus fins glorificadores, a
obra artistica, quando desapareceram os glorificados, isto €, o objeto da consagra-
¢do, passou, por sua vez, a ser consagrada, como um novo fetiche que tinha, além
disso, a vantagem de refletir a propria vaidade de seus adoradores.

De alfaiates, confeccionadores das clamides de gloria dos potentados e herdis
da Renascenca, os artistas acabam transformando-se numa confraria fechada a
servico da aristocracia. E, como toda confraria, ela se organiza na base de interes-
ses criados e regulamentos fixos que segregam seus membros do resto dos mor-
tais, mantidos cuidadosamente afastados dos segredos da corporacao. As receitas
dos artistas da Renascenca, na auséncia do seu génio, foram zelosamente colhidas
e codificadas pelos epigonos e sucessores mediocres: o academismo parasitou
assim desde dois séculos ou mais sobre as realizagdes daquela época fecunda. Os
poucos artistas de génio, isolados em certos paises, que apareceram nesse
interregno passaram por assim dizer obscuramente, incompreendidos, sistemati-
camente ignorados, por todo esse tempo (pensem em El Greco), pelos fazedores
de opinido, ditadores de leis estéticas, os donos da confraria académica, enfim.

O mundo, porém, nio ficou limitado ao Mediterraneo; acabou alargando-se
até a América, a Africa, os confins da Asia. Novas civilizacdes foram desvendadas e
suas culturas, penetrando a velha cultura greco-romana.

A arqueologia, as explora¢des cientificas de toda ordem, geograficas, antro-
polégicas e sociologicas, conquistaram novos terrenos a cultura humana, e suas
descobertas exerceram influéncia pelo menos tio profunda quanto exerceram
sobre a arte do tempo as escavacdes e descobertas das estatuas classicas antigas na
época renascentista. Donatello nio teria sido Donatello sem a revelacio da
estatuéria grega. Passou-se a compreender as expressoes culturais nao somente
do Egito e dos povos pré-biblicos da Asia Menor, mas da India e suas ramificacées

culturais; a civilizacio chinesa, com seus requintes, é afinal apreendida pelo
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Ocidente. Mas nao sao apenas essas expressoes culturais avancadas que os euro-
peus do fim do século absorvem.

Os povos barbaros da América pré-colombiana, da Oceania, da Africa, sio
também considerados dignos de interesse, €, com espanto, o homem culto do
Mediterraneo constata que eles também tém arte (esta, assim, deixa de ser
privilégio de ragas superiores da Europa ocidental). A arte ndo é mais produto de
altas culturas intelectuais e cientificas. Povos primitivos também a fazem. E como
tudo, em arte, se julga pela qualidade, e como a qualidade nao se mede, esses
produtos artisticos de povos primitivos sao formalmente tio legitimos e bons
quanto os das civilizagbes super-requintadas da Grécia ou da Franca. Surpreendi-
dos diante da estatudria negra, pré-colombiana, ou indonésia, antropélogos e
arquedlogos cedo conseguem convencer os historiadores da arte e os proprios
artistas do valor dessas revelacdes. E, sem davida, uma revelacao de novas organi-
zacOes formais, puras, tio puras quanto as que conceberam os cinones classicos
ocidentais. Dai o profundo efeito revolucionirio que exerceram sobre a sensibili-
dade dos melhores artistas contemporineos.

Ao mesmo tempo, chegava a pintura, por si mesma, pouco a pouco, num
impasse que nao conseguia vencer, quando, para ndo morrer asfixiada, saiu do
atelier para o ar livre, e deparou com o livro aberto da natureza. O impressionismo,
como garoto travesso que foge pela primeira vez de casa, deslumbra-se diante das
propriedades milagrosas da luz. O castelo do academismo, até entdo aparente-
mente intangivel, come¢a a desmoronar. O tridimensionalismo obrigatério é
desprezado. Os jovens pintores impressionistas sentem-se felizes porque tém,
agora, diante de si, um auténtico novo deus para adorar.

Por sua vez a psicologia, como irma mais nova das outras ciéncias, é devorada
da ambicdo de ampliar também os horizontes por demais acanhados da rotina
classica ou associacionista. Como novo e ilimitado continente, mais misterioso
ainda e mais rico que o americano, o Inconsciente é descoberto. O racionalismo
mecanico, € seu fruto peco, o intelectualismo abstrato, recebem um golpe mor-
tal. No mundo das artes, pela primeira vez, entio, se comeca a ter condi¢des para
abordar o problema preliminar mas fundamental das suas origens psiquicas, o
mecanismo subjetivo dessa atividade antes da obra realizada.

Os atos aparentemente sem significacdo ou importincia, que se praticam
automaticamente, distragoes, gestos inconseqientes, enganos, garatujas, dese-
nhos canhestros deitados no papel sem pensar, tudo tornou-se objeto de inte-
resse € estudo. Nenhum gesto, palavra ou ato humano escapou mais a0 campo
de pesquisa psicolégica. Descobriu-se que além do significado aparente formal,

expresso, das acoes e palavras do homem, podia haver outra significacao recoén-
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dita mais verdadeira. A unidade congénita da raca humana recebeu nova confir-
macao.

Com surpresa verificouse uma semelhanca significativa entre as obras de
homens broncos e anénimos de um povo e as das gentes simples de outros povos.
Uma ingenuidade nativa comum a todos esses criadores anonimos iluminava suas
obras, seja de natureza artesanal, ou mais desinteressada ou mistica, como a
representa¢do da imagem de um deus indigena. Essa ingenuidade natural era
como uma senha emotiva dando entrada por toda parte, porque se sentia nela
uma evidente manifestagio da ordem poética, que é universal. Cedo se verifica-
ram os tracos de parentesco entre as artes dos diversos povos primitivos, e as
manifestacoes semelhantes das criancgas de todo o mundo.

O movimento artistico moderno, recém-nascido, rio em cheia que se apode-
ra, 4 sua passagem tumultuosa, de todos os objetos e de todas as conquistas que a
humanidade vai acumulando no dominio da expressio desinteressada, perdeu
nessas ultimas aquisicbes universais seus restos residuais de intelectualismo
abstrato.

Surgem entio as equipes, que ja se sucedem pelas gerac¢ées, dos artistas ditos
“modernos”. No entanto, ao se apresentarem ao publico, foram recebidos com
uma hostilidade feroz, com motejos e gargalhadas, desprezo e 6dio. Incontinenti
foram identificados aos selvagens, aos criminosos, aos loucos, ou apontados sim-
plesmente como mistificadores. Mas as suas obras passaram a falar por eles;
pouco a pouco ressaltavam elas aos olhos de um publico ainda traumatizado,
como ecos da arte pré-renascentista, propositadamente depreciada, gragas a re-
versio de valores estéticos que o academismo triunfante impds ao mundo. Eles
reatavam, assim, o grande, o verdadeiro, o vivo fildo artistico que perpassa através
dos séculos e foi cortado pelo maneirismo e a decadéncia pés-renascentista. De
tudo isso resultou, no entanto, a elaborag¢io de novo conceito de arte, o qual ndo
era mais do que a redescoberta do sentimento artistico na sua pureza, tdo
transliicida na obra dos andnimos artistas primitivos.

Essa evolucdo ou revolugio de valores é bem expressa por André Lhote, que
antes de ser pintor é um dos mais licidos tedricos da arte contemporanea. Entre
outros, ele soube marcar a diferenciacio de atitude do artista moderno em face
da do impressionista, do renascentista e do primitivo. Este ultimo obedecia, ao
criar, as Sagradas Escrituras, € sua perspectiva, sua ordem das coisas, era sobrena-
tural, religiosa. Colocava os objetos numa hierarquia transcendental, que nada
tinha de realista. O renascentista, porém, inventou a perspectiva linear, geometri-
ca, e passou, porque cria no mundo exterior, a organiza-lo segundo sua ilusao

6tica. O impressionista constroi seu mundo (ou melhor, seu detalhe de mundo)
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segundo uma perspectiva imediatista, puramente perceptual, em funcao da luz e
da cor. Finalmente, o moderno, que chegou a sentir o truque da perspectiva
italiana e ja ndo tem mais a candura mistica do primitivo nem se mostra passivo
diante do jogo de luz da natureza como o impressionista, refaz a perspectiva: €
uma perspectiva nova, denominada por Lhote de afetiva, para significar que esta
nio pode mais ser reduzida a nenhuma férmula exterior, pois a transformacio
que o artista criador impde a relagdo natural dos objetos s6 obedece, e s6 tem de
obedecer, ao ritmo poético, ao ritmo plastico.

E para tornar mais sensivel e mais forte o contraste entre as duas atitudes
verdadeiramente irredutiveis que situam o epigono do renascentismo € o artista
moderno, o melhor é cotejar as defini¢oes que do quadro dava, no século XVII
em Franca, o pensamento oficial académico, com a de um artista e teérico da
pintura modernista de Paris. Para o século XVII, o quadro era uma “superficie
plana recoberta de tons mais ou menos sombrios e claros, que imitam o relevo
dos objetos e dio a ilusio da profundidade”. Para Maurice Dennis, fazendo sua a
velha férmula gética dos primitivos, o quadro é “uma superficie plana recoberta
de cores reunidas numa determinada ordem”.

A nogio de pintura que se tinha na Academia Real em Fran¢a em 1672 é
assim definida por um de seus académicos: “uma arte que por meio das formas e
das cores imita, sobre uma superficie plana, todos os objetos que caem sob o
sentido da vista”. Na sessao seguinte da mesma Academia, no mesmo ano, outro
replicava: “Nao sei, senhores, se se pode crer que o pintor deva visar a outro
objetivo do que a imitacdo da bela e perfeita natureza. Deve ele visar a algo de
quimérico e invisivel? E no entanto evidente que a mais bela qualidade do pintor
é ser o imitador da perfeita natureza, sendo impossivel ir 0 homem mais além”.

No entanto, mais de duzentos anos depois, Gauguin, por exemplo, ndo
pensava assim, e escrevia: “Diz-se que Deus tomou em suas maos um pouco de
argila e fez tudo o que se sabe. O artista por sua vez se quer verdadeiramente
fazer obra criadora e divina nio deve copiar a natureza, mas tomar os elementos
da natureza e criar um novo elemento”. Essas concep¢des que se chocam provam
ser impossivel compreender a prépria atividade artistica, para nao falar na sua
finalidade intrinseca, sem romper brutalmente com os preconceitos € as conven-
coes do academismo.

Van Gogh “ficaria desesperado” (a expressao é dele) se suas figuras fossem
consideradas “boas”, pois “ndo as queria academicamente corretas”. “Seu grande
desejo”, afirmava, enfaticamente, “era aprender a fazer tais inexatidoes, anomali-
as, remendos e alteragdes da realidade que dai saissem mentiras, mas mais verda-

deiras que a verdade literal.”
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A atividade artistica é uma coisa que nao depende, pois, de leis estratificadas,
frutos da experiéncia de apenas uma época na histéria da evolucao da arte. Essa
atividade se estende a todos os seres humanos, e nao € mais ocupacao exclusiva
de uma confraria especializada que exige diploma para nela se ter acesso. A
vontade de arte se manifesta em qualquer homem de nossa terra, independente
do seu meridiano, seja ele papua ou cafuzo, brasileiro ou russo, negro ou amare-
lo, letrado ou iletrado, equilibrado ou desequilibrado.

O apelo artistico € tao irredutivel que ja Baudelaire tinha a intui¢ao de que
toda criang¢a € artista ou pelo menos tem como atributo da frescura de seus
sentidos a disponibilidade que se exige do verdadeiro poeta ou pintor. “A crianga
vé tudo como novidade, e estd sempre ébria. Nada se parece mais com o que se
chama inspira¢do do que a alegria com que a crianca absorve a forma e a cor...
No homem de génio, a razio tomou um lugar mais considerivel; na criancga, a
sensibilidade ocupa quase todo o ser. Mas o génio nido é sendo a infincia que se
torna a achar espontaneamente.” Para o grande poeta, o artista de génio era um
“homem crian¢a”, isto €, “um homem que possui a cada minuto o génio da
infancia”.

Com efeito, para ele, que tanto entendia do oficio, a genialidade € um estado
de infancia, e a inspirac¢do tende a identificar-se com as forcas espontaneas, vitais,
inconscientes, que se acumulam, por assim dizer, nos poros tenros e abertos das
criangas. A descoberta e exploracio do inconsciente vieram como que confirmar
essas intui¢coes de poeta.

Aproxima-se o homem um pouco mais das misteriosas fontes da criagao
artistica. A arte pictorica ja nao € mais um meio de imitar a natureza, representar
a realidade externa, ou, como queria Monsieur Blanchard, o mesmo académico
francés de 1672, “dar redondeza aos corpos que se representam numa superficie
plana”. Essa arte ja ndo € mais a ciéncia do trompe l'oeil | Sob qualquer forma que
seja, grande ou pequena, profunda ou decorativa, apenas esbo¢o elementar ou
borrdo informe, a arte, para ser arte, é de inicio uma questio de emocao e
sensac¢ao, ou, na forma lacénica de Braque, “sensa¢io e revela¢ao”.

Nio sdo somente os artistas e poetas como Baudelaire, ou Van Gogh, que tém
a intuicdo, ou melhor o sentimento por assim dizer fisico, do processo inconsci-
ente da criacao.

Definindo-o em termos de experiéncia propria, Van Gogh fala de sua “terri-
vel lucidez por momentos”, quando, entdo, conforme confessa, “ndo me sinto
mais e o quadro me vem como num sonho”. Os psicélogos modernos mais
objetivos, nao os adeptos de Freud ou Jung, mas os fervorosos adeptos da psicolo-
gia do comportamento, como Henri Vallon, também chegam a idénticas conclu-
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soes. Eles admitem como observagdo generalizada que, “enquanto a consciéncia
€ senhora do terreno, vaos sio os esforcos de sibios e literatos para realizar a obra
que os consome”. E preciso, segundo eles, que a consciéncia “abdique”, “ceda ao
esquecimento”, isto é, ao subconsciente.

O problema da criacdo, em todos os dominios mentais, portanto, consistiria
em libertar os criadores, que se esqueceriam de associagbes mentais ja feitas, ja
acorrentadas, automaticamente, a certas formulas. Ndo se explica por aji, tam-
bém, a razdo pela qual a crianca é mais liberta dessas associa¢Ges tirdnicas que o
adulto, € 0 homem mentalmente anormal mais do que o mediano - o que fica
dentro da média estatistica? “S6 quando os criadores se libertam de uma individu-
alidade refratdria a qualquer combinac¢do nova”, admite ainda o mesmo ilustre
professor, “é que se tornam capazes de contribuir a uma intui¢do nova”, e com
mais forte razdo, diriamos nés, a qualquer imagem nova.

O observador normal ou o cientista tem de ater-se ao exame e a reflexio para
evitar que a consciéncia se disperse e chegue a abolir-se. Diante disto, os psicélo-
gos objetivos dao o alarme, e apontam, a propdsito, para “os sujeitos instiveis cuja
enfermidade consiste precisamente em deixar que a consciéncia se abandone a
toda e qualquer impressao que a solicite”. Ora, esse exame e reflexdo agem
precisamente no sentido de tornar a consciéncia insensivel ao que esses psicélo-
gos chamam de “estimulos aberrantes”; do contrario, o observador é incapaz de
seguir o curso de suas percepgoes € pensamentos.

Mas para o artista, que ndo € nenhum observador nem cientista, o conselho
nao serve; nao lhe cabe, pela légica da verdadeira arte, seguir, como observador
externo, o curso das proprias percep¢oes e pensamentos, a fim de controla-los.
Nio é ele um observador, mas um criador, um ser tangido de emocgdes que
exigem expressdo formal. Sua tarefa é, ao contririo, buscar, onde quer que esteja,
aquela intui¢do nova de que falava o cientista, a imagem nova. Para o artista, por
conseguinte, ndo existem os estimulos aberrantes (ele é antes a batida “harpa
edlia” da retérica, ou o “eco sonoro” do velho Hugo).

Ainda para o mesmo psicélogo, “uma adaptacao suficiente ao meio nao deixa
perceber da vida psiquica sendo a sua face objetiva e consciente. Enquanto ela repre-
sentar, com exatiddo, vis-a-vis 0 mundo exterior, as nossas aspiracoes intimas,
bastara para eclipsa-las totalmente”.

Ora, nao pode haver manifestacio de natureza artistica, € muito menos
qualquer solicitacao criadora, com essas aspiragoes intimas eclipsadas ou absorvi-
das, em virtude de uma “suficiente adaptacdo ao meio”. Se a “face objetiva e
consciente da vida psiquica” nao basta, porém, para contentar ou expressar as

“aspiragdes intimas”, as “anomalias”, as “perversoes” diversas segundo as “necessi-
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dades de existéncia”, (conforme a terminologia mesma do psicélogo), é forcoso
que reapareca o influxo “das influéncias subjetivas”. Essas aspira¢ées intimas,
numa natureza sensivel ou supersensivel, e sujeita as mesmas influéncias subjeti-
vas, sdo evidentemente impenetraveis “a face objetiva e consciente da vida psiqui-
ca”; constituem antes a outra face irredutivel da mesma vida, a que nao cessa de
nos exigir expressao, como, em outro plano, uma outra face, a face inescrutavel
da lua, nao cessa de nos espicacar a eterna curiosidade.

Conforme outro ensinamento, dessa mesma psicologia, “para toda represen-
tacdo que esvoaca na nossa consciéncia e nos persegue, desenvolve-se uma ten-
déncia a exteriorizd-la, a coloca-la diante de nés, a encontrar para ela um sujeito
fora de nés”. A consciéncia, ao enfraquecer-se, tende a deixar escapar as repre-
sentagcdes que povoam a mente com uma presenga obsedante. E quando, entdo,
surge aquela tendéncia a exterioriza¢do que coloca essas representacoes fora da
prépria consciéncia, como se fossem de um sujeito estranho. Nas criangas, e
sobretudo nas personalidades mentalmente perturbadas, essa representacao é
profundamente interiorizada; dai a necessidade de exteriorizacdo poder tornar-
se, por isso mesmo, insuportavel. Mesmo quando em simples funcédo terapéutica,
tal o caso da atividade artistica dos expositores que ora nos interessam, essa
atividade pode levar as obsessdes até a sublimacao, como se vence um inimigo,
dando-lhes expressao plastica. E fica, ainda, do processo elaborativo, o documen-
to da exteriorizagdo, suscetivel de ser isolado e apreciado na sua qualidade de
expressao artistica intrinseca.

Baudelaire ja falava em “congestao”, para exprimir seu conceito de inspira-
¢ao; Van Gogh, momentaneamente tomado de uma “lucidez terrivel”, entra
como um sonho e nio sente mais a si préprio. E num estado semelhante que se
sentia Jean-Jacques Rosseau, depois de um desmaio, conforme cita Vallon. Des-
crevendo suas sensac¢oes, dizia Russeau: “Nasci eu naquele instante para a vida e
me parecia encher com a minha ligeira existéncia todos os objetos que percebia”.
Assim, a decaida da atividade consciente parece fazer com que se desprendam de
nds mesmos partes que habitualmente esqueciamos fossem essencialmente nos-
sas. O corpo é entdo como uma espécie de campo exterior de sensacoes, as quais
se dirigem e organizam independentemente de nés, como acontecendo a regular
distincia do nosso proprio eu. A consciéncia ji nao é mais capaz de se opor a
essas sensagOes, que acabam confundidas com a prépria realidade ambiente. A
consciéncia perdeu o poder de objetivar as representacoes que a tocam, concluiu
o mesmo psicélogo.

Quando se borram esses limites que a atividade normal da consciéncia nao

cessa de tragar entre o que distingue o eu e o nao eu, entre o sujeito € o objeto,
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da-se essa difusio dos estados de consciéncia no espago: mais ou menos o que se
passa durante um desmaio ou uma sincope.

A difusdo da consciéncia no espago...

Nio seria o caso desses esquizofrénicos, dessas personalidades ja inteiramen-
te dissociadas como a de D, no catalogo da exposi¢do, o autor dessas enigmaticas
aquarelas a que deu nomes inventados e estranhos como Flausi-Flausi, Feérica etc.?
Sio eles seres adultos envolvidos num isolamento intransponivel e ja ndo tém
mais o poder de objetivar e coordenar as representacSes que tocam a propria
consciéncia, pois ja ndo distinguem as sensagdes suas € as imagens e reflexos da
realidade ambiente.

O autor de Flausi-Flausi nio é mais ele; estd como disperso no ar, nas coisas; €
um objeto dotado de antenas, um ente estranho, vivo, mas que nao pertence mais
a este nosso mundo; uma harpa, um tridngulo sonoro; essas linhas coloridas que
ele tece constréem uma espécie de nervura entre vegetal e animal, com a consis-
téncia de fibras imidas como as de um tronco vivo de bananeira; é tudo uma
trama, uma armacao inédita para fins ainda indistintos; seria a estrutura inacabada
de um dirigivel irreal cuja cobertura ja tivesse, no entanto, sido arrebatada pelos
ventos do espaco. Informe ou descoordenado como se apresenta, tem tudo isso,
contudo, uma qualidade musical esquisita, contraponto abstrato em que as linhas
melédicas da personalidade dissociada se cruzam ainda mas ja néo se coordenam,
nio se arrumam num conjunto acabado com principio e fim. Em algumas delas
aponta a idéia de uma méquina astral, de um corpo celestial, um bélido passan-
do. Nada disso impede que dentro da trama caética se revelem, ao olhar atento,
detalhes admiraveis, perfis dulcissimos que aparecem como alucinagdes precisas
ou vagas sugestdes de sonhos e signos simbdlicos a saturar a curiosidade do mais
implacavel analista.

O que falta, diga-se de passagem, nessas amostras embrionarias de arte que
aqui temos — matéria bruta emotiva da criacio formal — é a vontade realizadora,
aquela terrivel vontade quase inumana que vencia o proprio caos interior em Van
Gogh, impondo uma organizagao plastica e disciplinando suas forcas explosivas,
subordinando tudo 4 ordem césmica final necessaria a criacao.

Mesmo no mais artista, no sentido técnico, dessas personalidades ora expos-
tas diante de nds, nota-se a auséncia dessa resisténcia formal, alma da composi-
¢lo; é ela, entretanto, 0 que mais diferencia o desenho ou a pintura de uma
personalidade psicopatica ou de uma crianga dos de um artista ainda consciente.
Em todos eles predomina o aspecto da confidéncia subjetiva, a explosao do eu
afetado, ou o espanto coésmico da crianga diante do espetaculo eternamente novo

do universo.
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Alias, ha nesses desenhos e documentos exibidos, em boa hora, pelo Centro
Psiquidtrico Nacional, que com isso vem prestar a nossa cultura servi¢o inestima-
vel, um contraste de ordem mais geral, € bem marcado, entre a alegria, o espirito
ainda alerta, espantado ou serelepe que palpita nessas imagens saidas das maos
dos menores, e o humor mais sombrio, melancélico, dos documentos da mao dos
adultos. Vejam por exemplo, a Passeata ou a Paisagem Abismal fria de A e o
Cabritinho ou 0 Menino com o Bodoque do menor D; comparem a expressao amarga,
alucinada das figuras de Autin ou o pungente e perverso, doentio romantismo do
autor desse verdadeiro drama em figuras que é Minha Vida € as garatujas, ou as
historias de pintos e presepes do pequeno O.

Que é a arte, afinal, do ponto de vista emotivo, sendo a linguagem das forcas
inconscientes que atuam dentro de nés? As artes plasticas nao seriam, por sua vez,
redugdes de sentimentos e aspiragoes que, mesmo podendo tornar-se conscien-
tes, ndo poderiam ser traduzidos pela palavra, conforme assinala Maria Petrie,
essa admiravel pedagoga da alma e da estética? E nisso precisamente que se
baseiam os modernos educadores de sua estirpe. O que pretendem é fazer uso da
arte como meio de se chegar 4 harmonia dos complexos de subconsciente € a
uma melhor organizacao das emog¢des humanas. Eles reclamam que “esta grama-
tica de uma linguagem capaz de exprimir coisas tdo importantes e sutis” seja
ensinada a quem quer que deseje aprendé-la, deixando, portanto, de continuar a
ser “o codigo secreto de uma elite”. Do contririo, acabaria outra vez tornando-se
instrumento de uma confraria mais encaramujada do que a académica, € mais
perigosa ainda porque eficaz e com estranhos poderes.

Por essa linguagem se aprende o trabalho inconsciente do espirito que se
manifesta na inspiragdo, isto é, pela projecao subita de alguma coisa ou mensa-
gem no campo da consciéncia, segundo a viva definicdo da educadora inglesa. A
inspiracao é, na sua defini¢do, conhecimento, cogni¢ao por meio da emocgio e
nio por meio do intelecto. ’

E assim que se define todo um ramo dos mais significativos da arte moderna,
o da familia dos artistas subjetivos, cuja corrente principal é representada pelo
surrealismo. Este, ndo esquecamos, tem como um dos seus principios norteadores
a condenacio do modelo externo, que passa a ser substituido pela procura
incessante de um modelo interior. O campo de revelacao deste estaria na vida
onirica e no simbolismo do inconsciente, o meio principal de captacao da imagi-
naria do subconsciente seria o automatismo psiquico, quer de expressao verbal,
na poesia, ou plastica, na pintura e na escultura.

A pintura fala uma nova linguagem: por ela se estabelecem novas possibilida-

des de contato com outros seres, contato esse que se dard precisamente nas
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regides onde a palavra falada nio pode penetrar, ou ndo pode ser chamada a
intervir.

O fenémeno artistico, pois, como o consideram hoje, numa coincidéncia
feliz, psicélogos e artistas modernos e como o tomamos aqui agora, em face
dessas suas manifesta¢des primarias, elementares, vagidos inconseqiientes de uma
criagdo que jamais vingara, tem de ser entendido num sentido mais amplo que
até ontem. Num sentido mais amplo, de modo que alcance nos seus extremos,
emparelharse com a simples atividade hicida, desinteressada, isto €, a do jogo
com os diversos materiais que a técnica proporciona.

Nesse sentido até as garatujas dessas crian¢as € menores mentais sio da
mesma natureza fundamental das obras dos grandes artistas universais, obedecen-
do a idéntico processo psiquico de elaboragdo criadora tanto nos adultos artistas
conscientes quanto nos doentes e crianc¢as. Em todas essas multiplas e diversas
manifestacdes em maior ou menor grau de intensidade, o de que se trata, em
esséncia, ndo é senio de emprestar forma simbélica, mas forma aos sentimentos e
imagens do eu profundo.

Cada individuo é um sistema psiquico a parte, e também uma organiza¢io
plastica e formal em poténcia. Normalidade e anormalidade psiquica sao termos
convencionais, da ciéncia quantitativa. Sobretudo no dominio da arte elas dei-
xam de ter qualquer prevaléncia decisiva. Os limites entre uma coisa e outra no
campo da arte sdo ainda mais apagados, mais dificeis de precisio do que em
qualquer outro dominio da atividade mental. O caso de Van Gogh € concludente:
era insano; algumas de suas melhores realiza¢bes foram, no entanto, feitas quan-
do ele se achava internado. E no campo literdrio nio conhecemos outros casos,
tio ilustres, como o de Strindberg e o de Hélderlin? E, na Inglaterra, no inicio da
era vitoriana, nio tivemos o caso patético desse grande artista medievalesco que
foi William Blake? Os doutores e psiquiatras estio ai para nos dizer que € comum
verificarem-se manifestagoes e tragcos acentuados tanto de esquizofrenia quanto
de mania depressiva até em tipos ditos ou tidos por normais.

Do ponto de vista dos sentidos e da imaginac¢do, uma crianca retardada ou
um adolescente mentalmente enfermo €, em geral, bastante normal; é por isso
que se tornam possiveis de sua parte manifestacdes e realizacGes artisticas auténti-
cas. O apelo criador ou imaginativo deles ndo desaparece. Ao contrério, muitas
vezes se pode intensificar, torna-se mais urgente e irreprimivel do que no tipo
normal, pois serd entdo o Gnico veiculo seguro e em que confiam, de comunica-
¢io com o exterior, de comunicagio real, isto é, de alma para alma.

Na obra literdria o processo de cria¢do € talvez mais racional porque nao

prescinde, exige mesmo, até certo ponto, a contribui¢do de conceitos intelectu-
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ais. Sua dependéncia da participa¢io do publico € por isso mesmo maior. Em

compensacdo é menos acessivel a crianca e aos mais retardados mentalmente.

Para esse e para as criangas, para os inocentes de toda ordem, as formas de

arte que pedem menor esforgo intelectual ou consciente sdo as mais acessiveis. A
prépria miisica ndo o é tanto, apesar do elemento ritmico que € instinto, pois a
crianca nio é muito sensivel 2 melodia e a harmonia. Estas, com efeito, deman-
dam um poder de continuidade e ordenagio que escapa aos seres de controle da
consciéncia mais indeciso.

As artes visuais sdo, nessas condi¢des, as que mais estdo ao alcance da sensibi-
lidade infantil ou dos simples de espirito. Elas participam, segundo quer Petrie,
dos principios césmicos inerentes a0 espago, como as formas bi e tridimensional,
o volume, a massa, o peso; desses mesmos principios inerentes a luz: a cor, as
sombras, as tonalidades; e lidam com a matéria sensivel: o barro, a pedra, madei-
ra, papel, carvao etc.

Em esséncia a atividade criadora repete, inconscientemente, a incessante
recria¢io do milagre da vida no organismo; e é isto que dé esse poder exultante
ao trabalho da criacio pura. Dai sugerir essa artista e educadora que € Maria
Petrie a hipotese de a natureza, no intuito de fazer com que o nosso crescimen-
to mental e psiquico se desenvolva harmoniosamente e paripassu com o cresci-
mento fisico, ter imposto suas leis préprias ao fenémeno artistico mesmo, para
que os homens afinal as reconhegam e a elas se rendam. Dessa forma tomaria o
mesmo fenémeno carater de verdadeira necessidade vital, pois nao seria mais
do que a transposi¢do no plano humano das leis da cria¢do cosmica. Essa
vitalidade, ou forma de vitalidade, é mais urgente e irredutivel quando se
identifica, se define e se expressa por aqueles principios cosmicos que regem as
coisas, “vitaminas da alma”, na expressio de Petrie, isto €, luz, cor, peso, ritmo,
forma, movimento, proporgio. A arte se realizaria pelos mesmos principios que
regem a criacdo incessante do universo € o seu mecanismo funcional. Ela nao
repete ou copia a natureza; mas obedece as mesmas leis que esta; transpoe-nas
para o plano da criagdo consciente, isto é, humana. O individuo se eleva, assim,
no artista, a categoria de arquiteto universal, como queria o pobre e desgracado
Gauguin.

A descoberta do inconsciente revela-nos, em parte a0 menos, as origens da
criacdo artistica. As imagens e a vida elaboradas nele sdo matéria-prima das mais
genuinas da obra de arte. Esta se manifesta, com ou sem o controle da conscién-
cia. Dispensa mesmo a contribui¢do externa do intelecto. E ela puramente do
dominio das sensagdes que se transmudam, por auténtico milagre, numa harmo-

nia de emogodes estruturadas formalmente.

55




56

FORMA E PERCEPCAO ESTETICA

Mesmo as artes plasticas podem dispensar os 6rgaos mais indispensaveis a
representagio do mundo exterior. A modelagem pode deixar de ser uma arte
visual, ja que pela visdo interior, a visao héaptica, o cego, dotado do senso do
ritmo, pode criar plasticamente.

Basta para tanto que ele combine as intui¢oes do tato com o senso divino do
ritmo. A educagio do sentido do tato supra-sensivel, casada ao senso do ritmo, da
ao cego o poder de plasmar a argila, o barro e criar figuras inspiradas de profun-
da vitalidade formal, de extraordinaria harmonia de linhas e planos. Ja se conhe-
cem exemplares dessas modelagens s6 pelo tato, obra de cego, que lembram a
organizagao plastica das figuras de Lucas Cranach.

A prova esta assim feita de que essas artes nao carecem, para realizar-se, da
representacdo visual externa. Elas sio mesmo tanto mais profundas quanto me-
nos sujeitas as convengoes realistas e aos preconceitos intelectuais. Pura criagao
do espirito, a obra sai do inconsciente ou do nada com o calor das coisas que
nascem para a vida porejando alegria, dor, afetividade, num sistema de emogoes
que vai, por sua vez, revigorar com suas vitaminas espirituais os homens encontra-
dos pelo caminho, tocando-os da gra¢a de compreenderem e sentirem os eflavios
do mundo das formas.

Pintura e escultura, as artes, em geral, sdo técnicas que devem ser aprendidas
como se aprende a ler e a escrever, a costurar, a cozinhar, a tecer. Seus efeitos se
podem fazer sentir até sobre os doentes mentais, quer curando-os ou alentando-
os, quer atraindo-os a vir de novo ci fora, no nosso mundo bruto e feio, com
mensagens que por vezes sio decifraveis e brilham, fulminantes, fugazes, como
lampejos. Nao hd nem pode haver, na verdade, barreiras ao mundo encantado
das formas; nao ha filas para se entrar no seu recinto, que nao é de ninguém, que
é comum a todos os homens indistintamente. Feliz a humanidade quando todos
eles, sem inibig¢des e iniciados, puderem penetrar o seu campo magico! A inicia-
cdo esti ao alcance de todos.

As artes nao sio, por certo, uma excec¢do inatingivel. O que ndo ha é a
educacdo das emogdes, como existe uma educagao intelectual, uma educacao
social, e para outras técnicas de viver. As suas primeiras manifestacées brotam
com a mais tenra idade. E tdo pouco respeitam elas limites, obsticulos, preconcei-
tos, regulamentos ou sequer “estados de consciéncia”.

Comecam elas com os primeiros rabiscos da crianga, e estio presentes onde
quer que os homens facam uso da mio e dos olhos, dos sentidos e do coragao,
simultaneamente, para dar forma a qualquer coisa que nao seja de utilidade
imediata; sejam movidos simplesmente pelo prazer de fabricar algo, ou mesmo s6
para extravasar impulsos inconscientes. E é o caso dos menos adaptados como
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todas essas criancas e adultos supersensiveis que ora nos rodeiam com a sua
presenga invisivel. O tinico meio que ainda lhes resta de se entenderem conosco
em profundidade, isto é, humanamente, de acenarem para nds, é através dessas
suas pobres expressdes emotivas trasladadas para o papel e que, de evidente

natureza artistica, foram o objeto de nossa presente discussao.
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